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Une anecdote remontant aux années de formation 
de Jochen Gerner nous servira ici d’introduction. 
Elle a pour décor, tout cinématographique, le château 
du Montet, bâtisse néogothique du xixe siècle située 
au cœur d’un bois surplombant une partie de l’agglo-
mération de Nancy, qui hébergea dans les années 
1970 et 1980 plusieurs institutions liées au développe-
ment de l’informatique en Lorraine avant d’accueillir, 
à partir de 1988, la mission de préfiguration de l’inist 
– Institut de l’Information Scientifique et Technique –, 
unité du cnrs dédiée à la collecte et à la diffusion des 
résultats de la recherche scientifique et technique, 
précurseur dans le traitement informatique des 
contenus. C’est là que Jochen Gerner, alors étudiant 
à l’École des beaux-arts de Nancy, fut amené, par le 
biais de sa mère qui y menait des travaux pour le Trésor 
de la Langue Française, à effectuer au sein d’un corpus 
de textes littéraires une recherche à partir d’un 
mot-clé, en l’occurrence le mot « table », point de 
départ d’un travail de classification et d’illustration. 
Nous étions alors, peut-être faut-il le rappeler tant ce 
geste est devenu commun, avant l’essor d’internet et 
des campagnes de numérisation de livres à grande 
échelle, et cette expérience, qui prit corps sous la 
forme du lent déroulé d’une liste de citations s’impri-
mant sur des feuilles perforées, opéra sur Jochen 
Gerner toute sa magie et son pouvoir de révélation.

Il est tentant de voir dans cette anecdote un moment 
fondateur pour l’œuvre de Jochen Gerner, tant elle 
cristallise des aspects importants de sa pratique et 
met à jour des traits qui en sous-tendent les multiples 
facettes, de ses ouvrages de dessinateur-auteur – c’est 
ainsi qu’il se définit en premier lieu – à ses projets 
s’inscrivant plus directement dans le champ de l’art 
contemporain, en passant par ses illustrations de 

commande, ses dessins de presse et ses incursions 
régulières dans des domaines aussi variés que l’opéra 
ou l’architecture. S’y révèlent, pêle-mêle, la place 
essentielle accordée au langage, au document et à la 
citation, le potentiel de la contrainte, l’immixtion 
dans les œuvres d’autres auteurs, ou encore l’ap-
proche du mot ou du détail comme point de passage 
vers des couches de sens sous-jacentes. Autant de 
lignes de fuite qui parcourent une œuvre aussi 
protéiforme que cohérente, tout entière animée par 
l’exploration des liens complexes, chaque fois 
singuliers, qui se tissent, inextricablement, entre 
l’image et le texte. 

*
« Choses lues et entendues » : c’est par cette discrète 
mention que Jochen Gerner a sous-titré l’un de ses 
ouvrages les plus ambitieux, Contre la bande dessinée 
(2008), ouvrage emblématique du travail réflexif, 
critique, conceptuel sur la bande dessinée qu’il 
développe depuis le début de sa carrière, à travers 
notamment son implication dans l’OuBaPo – l’Ouvroir 
de bande dessinée potentielle –, un groupe de travail 
rassemblant dessinateurs et théoriciens qu’il rejoignit 
peu après sa création en 1992, développé sur le 
modèle de l’OuLiPo de François Le Lionnais et 
Raymond Queneau. Organisé en une vingtaine de 
chapitres tels que « Décors et Couleurs », « Jeunes 
lecteurs », « Médiocrité », « Sexe et Violence » ou 
« Littérature », le livre prend la forme d’un collage 
d’expressions et de citations ayant trait à la bande 
dessinée collectées au  fil des années dans les médias, 
dans les espaces du quotidien, dans la littérature. 
Dans ce kaléidoscope de fragments où se mêlent lieux 
communs, idées reçues, critiques acerbes, censures, 
données sociologiques et emplois métaphoriques du 
terme, la bande dessinée apparaît comme « une 
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espèce de sous-littérature », un objet au mieux 
distrayant et inoffensif – « une bd, ça met de la couleur 
sur les étagères de la bibliothèque » –, le plus souvent 
puéril et naïf, habité par des personnages stéréotypés 
– « la jolie secrétaire sortait tout droit d’une bande 
dessinée… » –, obnubilé par la violence et la pornogra-
phie – « un fatras malsain issu de fantasmes 
d’adultes » –, règne de la caricature et du trait grossier. 
Réparties dans l’espace de la page, ces paroles 
trouvées entrent en dialogue avec un réseau tout aussi 
dense de dessins – commentaires graphiques, 
lapalissades visuelles, réponses subjectives aux 
copeaux de texte –, également pensés, de par leur 
concision et leur nature schématique, sur le mode du 
fragment. 

Référence implicite au Contre Sainte-Beuve (1954) de 
Marcel Proust, qui constitue, comme le rappelle 
Jochen Gerner, le premier ouvrage critique sur la 
critique littéraire, le titre Contre la bande dessinée 
suggère aussi bien l’opposition qu’un certain attache-
ment, voire un toucher : « tout contre la bande 
dessinée 1 », précise-t-il. Au fil des pages du livre, ces 
deux aspects contradictoires oscillent, s’entremêlent, 
se confondent, avers et envers d’un même travail de 
déconstruction. Fidèle à son approche du document, 
à sa pratique de l’observation, Jochen Gerner porte un 
regard à la fois analytique, critique et attentif sur un 
domaine dont il se situe à la fois à l’intérieur et à 
l’extérieur 2. Ce regard résiste néanmoins au discours ; 
il procède par juxtaposition, « en mettant des images 
les unes à côté des autres 3 », relève de l’inventaire, de 
l’énumération. Il affirme aussi le potentiel de la 
contrainte, celui qui faisait dire à Georges Perec : « Au 
fond, je me donne des règles pour être totalement 
libre 4. » Transcription visuelle du bruit du monde, 
l’accumulation des signes sur l’espace de la page 
aboutit à ce qu’Umberto Eco a nommé, à l’occasion 
d’une exposition et d’une publication dans lesquelles 
étaient convoqués Homère, Montaigne, Rabelais ou 
Borges, mais aussi Jérôme Bosch, Filippo Lippi, René 
Magritte ou Daniel Spoerri, le « vertige de la liste 5 ». 
« Les listes de Joyce et de Borges, écrit-il, montrent à 
l’évidence que l’auteur n’énumère plus parce qu’il ne 
savait pas comme dire autrement, mais bien parce 
qu’il veut dire par excédent, par hybris et gourmandise 
de la parole, par un gai savoir […] du pluriel et de 
l’illimité 6. » Contre la bande dessinée est empreint d’un 
tel gai savoir. 

Un vertige similaire semble s’emparer de nombreuses 
œuvres de Jochen Gerner, à l’instar de Berlin 
(Jochenplatz) (2000), livre conçu comme un « inven-
taire subjectif 7 » regroupant croquis d’enseignes, de 
coiffures, d’animaux et d’objets berlinois, ou de cette 
double page insérée au cœur du récit du Saint Patron 
(2004), dans laquelle se juxtaposent une cinquantaine 
de Saint Nicolas et autant de Pères Fouettard tels 
qu’observés dans les villes de Lorraine. De manière 
plus déterminante, il envahit également les « dessins 
téléphoniques », projet que Jochen Gerner conduit 
depuis 1993 et qui a, à ce jour, donné lieu à la publica-
tion de deux ouvrages, En Ligne(s) (2002) et Branchages 
(2009). Dessins esquissés le temps passé au téléphone, 
« l’esprit semi-absent 8 », et bribes de phrases notées 
au  hasard des conversations s’y accumulent sur le 
modèle du palimpseste, dont Gérard Genette a fait 
l’image de toute écriture. Dans En Ligne(s) par 
exemple, considérations pratiques – « mardi 19h00 
Place d’Italie devant Mc. Donald » –, bribes de conver-
sations informelles – « J’ai super réfléchi au BHV » –, 
de discussions de travail – « dans le cartouche de la 4e 
de couverture » – et idiotismes téléphoniques – « Ne 
quitte pas. Je l’attrape » – se mélangent à d’innom-
brables croquis de personnages et d’objets qu’un 
thésaurus, à la fin de l’ouvrage, tente d’inventorier. 
Chapeaux, chaises, bouteilles, vélos, pots de fleurs, 
etc. : dans ces « dessins téléphoniques », se mani-
festent aussi des obsessions, passagères – elles 
envahissent alors, subitement, une ou plusieurs pages 
– ou plus insistantes. Parmi ces celles-ci, certaines, les 
plus entêtantes, qui reviennent au fil des pages tel un 
leitmotiv, acquièrent une dimension toute métapho-
rique : il s’agit de réseaux, de câbles, de circuits, de 
routes, de tubes, de tuyaux, de veines dans En Ligne(s), 
de branches, d’arbres, de feuilles, de feuillages, 
d’arbrisseaux dans Branchages, d’échafaudages dans 
le carnet en cours, titré Chantiers. Trois types d’objets 
qui se prêtent volontiers au jeu de la variation infinie, 
de la prolifération, et qui semblent matérialiser les 
entrelacs de sens, les réseaux de relations, manifestes 
ou plus souterrains, qui parcourent les dessins. 
On retrouve dans ces dessins téléphoniques « l’écri-
ture du présent » que percevait Roland Barthes dans 
la pratique de la notation, la relation intime qu’elle 
tisse entre l’esquisse, la note, la marque, et le flux du 
monde. « La Notatio, écrit-il, apparaît d’emblée à 
l’intersection problématique d’un fleuve de langage, 
langage ininterrompu : la vie – qui est texte à la fois 
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enchainé, filé, successif, et texte superposé, histologie 
de textes en coupe, palimpseste – et d’un geste sacré : 
marquer 9. »

C’est la rencontre de ce fleuve et de ce geste qu’ex-
plore, sans relâche, l’écriture graphique de Jochen 
Gerner, jusque dans ses illustrations de commande ou 
ses dessins de presse, souvent conçus sur le modèle 
du réseau de signes, de l’« énumération chaotique 10 », 
de l’oscillation continue entre la simplicité apparente 
du trait et le foisonnement des signes. « J’alterne 
constamment, précise-t-il, entre le minimalisme et 
l’abondance. Mes lignes et mes figures sont simples, 
mais la manière dont elles fonctionnent les unes à 
côté des autres forme un tout plus complexe 11. » 

*
« Lisant un texte rapporté par Stendhal […], j’y retrouve 
Proust par un détail minuscule […]. Je savoure le règne 
des formules, le renversement des origines, la 
désinvolture qui fait venir le texte antérieur du texte 
ultérieur 12. » Ces mots extraits du Plaisir du texte de 
Barthes trouvent un troublant écho dans la série 
Relecture (2011-2012). Publiée sur l’espace d’un an 
comme chronique mensuelle dans la revue Arts 
Magazine, celle-ci se compose de planches consacrées 
à des ouvrages emblématiques de l’histoire de la 
bande dessinée, de Zig et Puce millionnaires (1928) 
d’Alain Saint-Ogan à Jimmy Corrigan (2000) de Chris 
Ware, en passant par La Grande Menace (1954) de 
Jacques Martin ou La Marque jaune (1956) d’Edgar 
P. Jacobs. Dans les neuf cases carrées que comportent 
chacune de ces planches, Jochen Gerner a reproduit, 
en noir et blanc, des « détails minuscules » piochés à 
différents endroits de l’ouvrage en question. Proche 
de la ligne claire, le trait restitue la trame d’impres-
sion, soulignant ainsi les processus d’appropriation et 
d’agrandissement dont il procède. Chaque case est 
légendée d’un titre qui désigne non pas sa provenance 
– celle-ci, commune aux neuf cases, est indiquée en 
haut de la planche –, mais bien plutôt sa destination : 
titre d’une autre œuvre – œuvre d’art, mais aussi film, 
roman, bande dessinée, architecture – survenue, tel le 
Proust de Barthes, par « renversement des origines » au 
cours de la lecture. Le dessin d’une explosion dans Zig 
et Puce millionnaires devient une image de la vidéo Le 
Cours des choses (1987) de Peter Fischli et David Weiss, 
un détail du Pied-Tendre (1967) de Morris et René 
Goscinny une peinture de Kasimir Malevitch (Croix 
[noire],1915), une scène de La Marque jaune un 

photogramme de M le maudit (1931) de Fritz Lang, une 
vue d’intérieur de Jimmy Corrigan la photographie 
Kitchen (2004) de Thomas Demand, etc.

Ce que mettent à jour ces télescopages, c’est le 
potentiel infini que recèle toute lecture. C’est aussi la 
possibilité d’une intertextualité visuelle, soit, pour 
reprendre les mots de Michael Riffaterre au sujet de la 
littérature, « la perception, par le lecteur, de rapports 
entre une œuvre et d’autres qui l’ont précédée ou 
suivie 13 ». Cette dimension temporelle, qu’incarnait le 
surgissement de Proust dans le texte de Stendhal, est 
déterminante dans les œuvres de Jochen Gerner. « En 
travaillant pendant plusieurs heures sur une image de 
départ, précise-t-il, je rentre complètement à l’inté-
rieur de sa construction, voire parfois dans le corps 
même de celui qui l’a réalisée. Je cherche la faille, 
l’interstice qui va me permettre de rentrer réelle-
ment ou autrement dans l’image 14. » Le « détail 
minuscule » devient un point de passage, temporel 
autant que spatial, dans l’œuvre ; il y met à jour un 
sens qui y était latent, une réserve de sens, un « incons-
cient visuel ». 
Comme l’illustrent deux dessins récents, Desdémone 
252 et Desdémone 253 (2014), ces passages s’incarnent 
aussi dans les mots. Invité à participer à une exposi-
tion ayant pour point de départ l’Othello et Desdémone 
(1849) d’Eugène Delacroix 15, Jochen Gerner a trouvé 
dans un document on ne peut plus distant, à savoir 
deux pages d’un catalogue Ikea, « toute la synthèse 
tragique de ce drame : oreiller, matelas (lit), jeune 
femme endormie (Desdémone), Sultan (Othello) 16 ». 
Les deux dessins reproduisent la mise en pages, la 
trame tissée des matelas et celle du texte. Des signi-
fiants proprement dits, seules ont été gardées les 
occurrences du mot « Sultan », nom du matelas 
commercialisé par Ikea. 

Œuvre charnière dans le travail de Jochen Gerner, TNT 
en Amérique (2002) étend ces points de passage à 
l’entièreté d’un livre, Tintin en Amérique (1932). 
Intervenant à même la couverture et les 62 planches 
de la bande dessinée d’Hergé, Jochen Gerner les a 
recouvertes à l’encre noire dans leur quasi totalité, à 
l’exception de mots isolés et de petites zones colorées 
–« citations » de couleurs –, sur lesquelles il a dessiné, 
en négatif, des pictogrammes. « Revolver », « gredin », 
« menaces », hôtels » « gangsters », « police », automo-
bile », « whisky », « menaces », « revanches », « obscu-
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rité », « explosion », etc. : les mots fonctionnent ici 
comme les éléments d’un scénario ouvert, auquel 
répondent les pictogrammes: silhouettes, véhicules, 
armes à feu, outils, têtes de mort, étoiles, flèches, 
lignes, parenthèses, etc. Comme l’indique Jochen 
Gerner, TNT en Amérique fait remonter à la surface de 
la page une violence sous-jacente tant aux bandes 
dessinées d’Hergé qu’à l’Amérique. « Car ces deux 
univers, indique-t-il, la ligne claire de Hergé et la 
société américaine, peuvent être interprétés de façon 
similaire : deux mondes riches, beaux et lisses en 
apparence, troubles et violents en profondeur 17.» 
Tintin en Amérique se voit ici inquiété. « Tout de même, 
ce n’est pas très rassurant, tout ce noir », est-il dit, de 
manière prémonitoire, dans la bande dessinée ; 
phrase que Jochen Gerner a placée en épigraphe à son 
livre. 

*
La brèche qu’a ouverte TNT en Amérique dans le travail 
de Jochen Gerner en 2002 a été le point de départ 
d’une exploration des potentialités du recouvrement 
qu’il poursuit toujours aujourd’hui, s’attachant à une 
variété toujours plus grande de documents imprimés : 
cartes postales (Panorama du froid, 2009, Mehr Licht !, 
2010…), photographies de magazines (Pantoum 
Phantom, 2014), cartes géographiques (Mer, 2008, 
Terre, 2008, Bassin de Paris (carte politique), 2013…), 
cartes de positions militaires (25 août 1914, 2012, 26 
mars 1918, 2012, 29 août 1914, 2013), images didac-
tiques (Le Maquis, 2009, Le Plateau, 2009), affiches de 
cinéma (Technicolor, 2011, L’Argent de poche, 2013…), 
bandes dessinées (Panorama du feu, 2009, Mazout, 
2012…), affiches électorales (Plantation de campagne, 
2007-2013), images d’Épinal, etc. « Chaque nouvelle 
image, énonce-t-il, amène à un nouveau code 
graphique de recouvrement. C’est en même temps 
une recherche artistique et conceptuelle 18. » Se 
dévoile au fil de ces œuvres la possibilité d’une 
pratique du dessin par soustraction, par « retrait 19 », à 
travers laquelle l’opération même de la citation, 
qu’elle soit visuelle ou textuelle, se voit comme 
renversée : il s’agit moins d’extraire que de cacher et, 
par là même, de révéler. Ses interventions sur des 
cartes géographiques scolaires anciennes en sont 
l’exemple même : recouverte de peinture acrylique, la 
carte devient une étendue où les fragments de noms 
de villes, de rivières ou de mers laissés apparents 
appellent d’autres signifiants – dans Bassin de Paris 
(carte politique), « Thierry », « chien », « argent », « aigle », 

« chemin », clocher », « œuf », « houille », « bocage », 
« pré », « vent », « pierre »…, dans Amérique du Nord 
(politique) (2013), « new », « indian », « ok », « round », 
« miss », « real », « eat », « legend »…. Éclats de sens qui, 
associés à d’autres fragments visuels – portions de 
routes et de rivières pour Bassin de Paris, simples 
cercles colorés dessinés en négatif pour Amérique du 
Nord –, dessinent non plus une carte, mais une 
constellation. 

Décrivant dans un entretien son intérêt pour les 
procédures de recouvrement, Jochen Gerner évoquait 
Erased de Kooning Drawing (1953), célèbre œuvre de 
Robert Rauschenberg pour laquelle il demanda à 
Willem de Kooning, figure de proue d’un expressio-
nisme abstrait qui dominait alors la scène américaine, 
de lui confier un dessin en vue de l’effacer : « Par ses 
traces, commente Jochen Gerner, l’image à moitié 
effacée, absente ou disparue a peut-être plus de force 
que n’importe quelle autre 20. » C’est le pouvoir de 
révélation d’un tel effacement qu’explorent les 
planches qui composent Abstraction (1941-1968) 
(2010), basées sur une bande dessinée anonyme 
publiée en 1968 au sein de la revue Navy, récit d’une 
bataille navale située pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Des images qui composent ce fascicule 
– pour la plupart, donc, des scènes d’action en mer –, 
n’ont été conservés que les motifs graphiques – traits, 
ronds, points, hachures, etc. –, qui s’apparentent 
désormais à des compositions abstraites. Celles-ci 
deviennent le lieu d’un télescopage similaire à ceux 
que proposera Relecture : « Ce qui m’intéressait, 
énonce Jochen Gerner, c’était de faire le lien entre ce 
qui se passait aux États-Unis au même moment, avec 
l’art moderne, l’abstraction, l’expressionnisme 
abstrait, et cette bande dessinée, qui n’avait stricte-
ment rien à voir 21. »

 « Parfois, on voit un fantôme de l’image précédente. », 
précise-t-il à propos d’Abstraction (1941-1968), pour 
décrire la présence réminiscente, par légère transpa-
rence, de certains des dessins initiaux derrière les 
rideaux d’encre noire qui les recouvrent. De tels 
fantômes semblent hanter l’ambitieuse série Home 
(2008), fruit d’un travail sur l’ensemble des pages d’un 
catalogue Ikea pour lequel les vues d’intérieures dont 
celui-ci est empli ont été recouvertes d’aplats de blanc 
et de différents gris de manière à en vider les espaces, 
n’en conservant que l’« architecture », tandis que les 

objets détourés – suites de chaises, de canapés, de 
meubles, de vases, etc. – ont été « habillés » d’une 
silhouette noire, comme s’ils étaient remisés sous une 
housse ou dans un carton. Vidées de leur contenu 
iconographique et présentées au mur tel un chemin 
de fer de publication, les pages de Home convoquent 
une certaine abstraction, à travers laquelle est mise à 
nu la structure même du catalogue. Dans certaines 
images, subsistent aussi, en filigrane, les « fantômes » 
des photographies d’origine. L’impression qu’elles 
laissent oscille entre la disparition, l’éloignement, la 
perdition et, par un renversement saisissant, le seuil, 
liminal, originel, de l’apparition. 

*
Dans son livre La Seconde Main, ouvrage théorique 
majeur sur la notion de citation, Antoine Compagnon 
écrit : « Si l’on rend compte de son sens plein (d’opéra-
tions et d’objets), si l’on prend acte de tout ce qu’elle 
met en branle dans l’écriture et dans la lecture […], il 
n’est plus possible de parler de la citation par elle-
même, mais seulement de son travail, du travail de la 
citation 22. » Ce « travail de la citation », qu’annonçait 
l’expérience évoquée en début de ce texte, sillonne, de 
toute part, l’œuvre de Jochen Gerner. Qu’elle se 
manifeste sous les traits de la collecte, de la notation, 
de l’accumulation, du « vertige de la liste », comme 
dans Contre la bande dessinée, ou, dans un mouvement 
inverse, sous ceux du recouvrement et de l’effacement, 
comme dans TNT en Amérique et Home, toujours, chez 
lui, avant d’être référence, renvoi, extrait, la citation 
est déplacement, opération, mise en mouvement, 
écart, court-circuit, passage. 

Interrogé en 2009 sur ses motivations à travailler dans 
le champ de l’illustration – « Pourquoi illustrez-
vous 23 ? » –, Jochen Gerner répondait, laconique : 
« Pour plonger dans les mots ». La singularité de son 
œuvre pourrait se mesurer à l’aune de ce plongeon et 
de l’écart qu’il ouvre entre l’image et le mot. Elle est 
d’avoir engagé la citation au-delà des domaines 
auxquels elle est habituellement confinée – celui de la 
littérature d’un côté, celui de l’art ou de l’image de 
l’autre –, pour explorer d’autres espaces, « limi-
trophes », où texte et image coexistent. C’est en ce sens 
que la bande dessinée constitue pour Jochen Gerner 
un champ d’investigation privilégié. « La possibilité 
infinie de rapports entre l’écrit et l’image, écrit-il, est 
pour moi l’intérêt principal de la bande dessinée : un 
système de représentation confrontant en perma-

nence, dans une sorte d’alchimie, l’écrit et le 
visuel 24. » C’est en ce sens également qu’il ne cesse de 
poser son regard ailleurs, sur d’autres objets, détails 
minuscules du continent immense qu’est le monde 
imprimé. 

À travers cette exploration des écarts entre l’image et 
le texte, ce sont aussi les espaces traditionnels de 
l’écriture et de la lecture qui se voient « mis en branle ». 
À l’image des réseaux de signes que nombre d’entre 
elles dessinent, chacune de ses œuvres fait l’hypo-
thèse d’un espace singulier, qui n’est à proprement 
parler ni celui du texte ni celui de l’image, mais un 
champ, « aire active et flux de présence 25 », traversée 
simultanément par deux dynamiques, deux phéno-
mènes d’apparition du sens : le passage et le recouvre-
ment, le détail et l’étendue, le point et l’ampleur, la 
verticalité et l’horizontalité. Dans Variations sur 
l’écriture, Barthes distinguait deux écritures, deux 
types de « scription » : celle du « poinçon » et celle du 
« pinceau » ; celle « de l’encoche, de l’entaille, de la 
marque » et celle « de la de-scription, de la main 
couchée, du dessin descendu, posé ». « Deux gestes 
(deux civilisations), écrit-il : percer le secret, rationna-
liser, ou déployer le signifiant, le faire revenir : 
l’éternité ou le retour, le singulier définitif ou le pluriel 
récurrent 26. ». Percer le secret, déployer le signifiant : 
telles seraient les deux écritures, les deux pôles qui 
aimantent l’œuvre de Jochen Gerner.  

Christophe Gallois
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