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Lorsqu’en 1961 Georges Bataille demande a Joseph-Marie
Lo Duca de contacter Magritte pour I'iconographie des Larmes
dFEros, il lui précise :
vaut mieux éviter de parler du cété érotique (surtout du
c6té plaisant de I'érotisme)' ». L'association d'une ceuvre a
I'érotisme induit des attitudes variées de la part des artistes ne
la revendiquant pas, du simple étonnement a la pure réticence.

« Magritte est assez susceptible et il

Killoffer récuse — sans véhémence — toute relation directe a
I'érotisme pour ses dessins. Ne pourrions-nous cependant pas
y songer ala lecture de I'album Six cent soixante-seize appatitions
de Killoffer’ ? Dans cette histoire fantasmatique le menant de
Paris @ Montréal, suivant un principe de démultiplication de
lui-méme, le dessinateur se lance, lui et ses doubles, dans
une aventure qui aboutit a une explosion libidinale et san-
guinolente. Il se pourrait qu'il pratique prochainement une
confrontation directe avec |'érotisme en collaborant a la
collection « BD Cul » des Requins marteaux.

Toutefois, indépendamment de tout contexte éditorial, ce sont
les dessins de Killoffer qui retiennent notre attention. Dans les
séries en noir et blanc réalisées ces dernieres années, nous
assistons en effet a I'évolution d'un travail physique, sensuel,
autour du corps : de I'ensemble Récapitulation/Recapitation au
caractére parfois explicitement érotique, et dont la sensualité
glaciale et décalée n'est pas dénuée d’humour, a la série Mauvais
Plis dont le dessin aux formes moelleuses et veloutées, délesté
du motif, est presque désincarné et suggestif d'érotisme.
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Formé a I'Ecole supérieure des arts appliqués Duperré a

Paris, Killoffer est I'un des tenants de la bande dessinée indé-
pendante. Avec David B, Mattt Konture, Jean-Christophe
Menu, Mokeit, Stanislas et Lewis Trondheim, il cofonde en
1990 la maison d'édition alternative L'Association et, en 1992,
I'OuBaPo, Ouvroir de bandes dessinées potentielles, qui repose
sur le principe de la contrainte imposée au dessinateur, dans la
lignée de I'OuLiPo, Ouvroir de littérature potentielle, fondée
en 1960 par Raymond Queneau et Francois Le Lionnais’. Pour
Killoffer, le dessin est essentiel, au sens premier du terme,
une pratique de l'origine. Ses ceuvres reposent presque
exclusivement sur le noir et le blanc, les clairs-obscurs et les
contrastes, développés dans une activité variée, allant de la
bande dessinée a l'illustration de presse.

Sa premiere exposition personnelle, Récapitulation, en 2007,
lui donne le sentiment d'un « premier bal® », la possibilité de
faire le point sur 'ensemble de ses préoccupations graphiques.
Une sélection de ces dessins par l'artiste a été publiée par
L'Association en 2009 sous un titre volontairement amputé,
Recapitation. Exposer, selon Killoffer, c'est se permettre de se
laisser aller a une forme de virtuosité. Pour ces deux projets,
il a réalisé une série de dessins a la mine de plomb”, de méme
format. Certains sont liés a des illustrations précédemment
publiées dans la presse qui avaient pour Killoffer « une
existence autonome nécessitant leur sortie d'un contexte
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illustratif, un dessin qui serait pur ». Au cété de portraits,
des créations épurées au trait slr, des corps-paysages lisses,
lieux de transformations non anodines, nous attirent dans les
méandres de I'inconscient et de I'érotisme. lls sont malmenés,
ouverts, reconstitués, leurs membres sont déplacés, ici une
téte évidée, Ia des visages dédoublés a la facon de Janus. L'une
des caractéristiques de cet ensemble est I'omniprésence de
I'iconographie sexuelle. Toutefois, les modalités du plaisir sont
froidement déviées avec un jeu perpétuel de permutations
physiques qui détournent les fragments corporels et les zones
érogenes. Les organes génitaux prennent ainsi la place d'une
oreille, emprisonnent des personnages. Des corps coupés
en deux se distinguent par leur sexe en érection. Les objets
sont eux-mémes entrainés dans cette aventure, miroirs,

livres tantot cannibales, tantdt associés a une toison, dont
le potentiel évocateur renvoie, comme un lointain écho, a la
transformation suggestive du Déjeuner en fourrure de Meret
Oppenheim. Le travail de la matiere est méticuleux, le grain
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du papier est parfois révélé par frottage de la mine de plomb.
Les associations de Killoffer ne sont pas sans évoquer les
collages surréalistes, I'étrangeté toute freudienne des corps
démantelés d’'Hans Bellmer ou bien encore les productions de
Roland Topor, dont il se réclame.

Parmi ces dessins, une Vierge a I'enfant est, dans une certaine
mesure, en décalage avec les autres visions puisqu'elle s'inscrit
dans une tradition iconographique qui ne peut avoir échappé
a son auteur. Sobrement intitulée Lait® (2008), elle tire son
origine d'une illustration pour Libération dans le cadre d'un
sujet autour des manipulations génétiques. En extrapolant
sur la possibilité pour des parents de choisir leur enfant,
Killoffer envisage la situation d'une mere flanquée d'un enfant
qui lui serait supérieur et lui vomirait tout simplement cette
différence au visage. Plus narratif et donc plus explicite,
le dessin originel présentait la Vierge dotée d'un visage
monstrueux. Ce visage disparait ici, il fond a la facon des
formes molles de Dali. L'impression d'érotisme devant une
telle représentation provient directement de I'étude de Leo
Steinberg sur La Sexudlité du Christ dans I'art de la Renaissance
et son refoulement moderne’, qui analyse les différents gestes
connotés et la mise en scéne des parties sexuelles de I'Enfant-
époux. Dans le dessin de Killoffer, nous ne trouvons nulle trace
de sexualité chez cet enfant extra-terrestre, mais, au centre
de la scéne, sa main accrochée au décolleté de la mere cotoie
le sein encore gouttant de cette derniere, dans la tradition
de I'Enfant au sein®. Cette vision décalée peut également étre
rapprochée de la déclaration provocante de Bataille dans Les
Larmes d’Eros : « Le sens de I'érotisme échappe a quiconque
n'en voit pas le sens religieux”. »

L'exposition Mauvais plis, en 2010, tire son nom d'un dessin
éponyme sur du papier froissé, un support constitué de plis
qui annonce I'évolution de la pratique de Killoffer prenant
pour principe « le pliage comme méthode'' ». De maniere

frappante, le dessinateur quitte une figuration qui conservait
des traces de narration pour un dessin ou la matiére prend
le dessus, au point d'aboutir a une sorte de désincarnation
sensuelle. Killoffer abandonne la mine de plomb au profit du
crayon de couleur. Il obtient alors un effet tres différent, le
noir étant plus mat, plus profond.

Les motifs des différentes ceuvres sont constitués de
paysages désertiques, entre figuration et abstraction, ou
la vie est tantdt absente, tantot présente dans I'un de ses
extrémes : des éléments microbiens se détachent du fond
noir ; un personnage-ver de terre qui serait une créature
des premiers temps de I'humanité rampe ; des individus
fantomatiques d'une apres-vie planent. Le néant domine ces
dessins. Il peut s'agir du trou noir vers lequel se dirigent les
éléments dans Au trou seul ou Au trou tous (tous deux 2010),

comme un retour vers |'origine. Dans Nuages (2010), une
nuée impalpable envahit la feuille de papier et se heurte au
noir du support, laissé vierge.

De la sexualité frontale figurée dans Récapitulation/Reca-
pitation, nous glissons vers une sensualité suggestive, du direct

a lallusif'”. La matérialité et la proximité avec le médium
transforment ici ces dessins en ceuvres tres intimes. Nous
ne pouvons nous empécher de songer au regard qu'Aurelie
Nemours portait sur ses pastels, les Demeures, qu'elle créa a
I'orée des années 1950, dans lesquels se percoit de maniére
concrete la jouissance de la matiere liée a I'exploration des
formes. Cette matérialité par trop sensuelle qui nécessite
une présence physique et immédiate de l'artiste conduisit
justement Aurelie Nemours a abandonner |'usage du pastel,
pour lui préférer la distance offerte par la peinture a I'huile.
Or, c'est bien cette présence qui envahit les Mauvais Plis de
Killoffer a I'évanescence paradoxalement organique.

Killoffer est né en 1966 en Lorraine. Il vit et travaille a Paris.
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